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Stéphane Mandelbaum: Claudia ist ein
Karamellpudding
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„Bacon et frise“, 1982. Sammlung von Paula Hauser, Brüssel / © Axel Schneideri

Was hätte aus ihm noch werden können! Im MMK Tower sind jetzt die verstörenden
Porträts des jung verstorbenen Künstlers zu sehen.

Ein Bild, das einen nicht loslässt. Es zeigt Francis Bacon, und wer weiß, wie der Maler
aussah, kann ihn darauf erkennen. Das Bild auf dieser Seite ist ein Porträt, das nicht
gerade klassisch anmutet – obwohl die Bleistiftzeichnung durchaus eine akademische
Ausbildung erkennen lässt. Die Augen sind weit aufgerissen, der Kopf leicht geneigt, auf
den Wangen zeigen sich Bartstoppeln. Durch den Schattenwurf wirkt seine ohnehin
große Nase schief und deformiert. Der Mann auf dieser Zeichnung sieht ängstlich, ja:
unglücklich aus.

Francis Bacons Bilder handeln vom Menschen als geschundene Kreatur, vom Leben als
Krankheit zum Tode; die Körper sind stets deformiert, entstellt und verwundet, bisweilen
erscheinen sie gar als verzerrter Klumpen Fleisch. Es sind tragische, verstörende Bilder,
sie machten aus Bacon einen der bedeutendsten Maler des zwanzigsten Jahrhunderts.
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Bacon muss ein schwieriger Charakter gewesen sein, sein Leben war ein heftiges. Und
man hat das Gefühl, man könne all dies in dem Porträt, das Stéphane Mandelbaum von
dem Künstler gezeichnet hat, erahnen, in den dunklen Augen, dem leicht vorgewölbten
Mund.

Auch Stéphane Mandelbaum selbst war ein schwieriger Charakter; auch er hatte ein
heftiges Leben, das 1986 vorzeitig endete. Mandelbaum wurde nur 25 Jahre alt. Sein
Œuvre war dennoch erstaunlich groß. Binnen zehn Jahren schuf er Hunderte Porträts,
eine umfangreiche Auswahl zeigt jetzt das Museum für Moderne Kunst im Tower in einer
bewegenden Ausstellung. Es sind Bilder, die fesseln, bisweilen auch heftig abstoßen.
Gezeichnet mit Kugelschreiber, Bleistift und Buntstiften auf oftmals großformatigen
Papieren. Ganz selten sind Ölgemälde auf Leinwand darunter.

Geboren wird Mandelbaum 1961 in Brüssel als jüdisches Kind eines Malers und einer
Illustratorin. Sein Großvater floh in den frühen zwanziger Jahren aus Polen. Der Enkel
studiert Kunst, lernt Jiddisch, heiratet eine kongolesische Frau. 1986 reist Mandelbaum in
den Kongo, in das Heimatdorf seiner Frau. Er plant in den Handel mit Masken
einzusteigen, das misslingt wie so vieles in diesem kurzen Leben.

Zurück in Belgien begeht Mandelbaum mehrere Einbrüche, stiehlt Kunst aus
Privatwohnungen, zuletzt einen Modigliani, der sich als Fälschung entpuppt. Es gibt
Zeichnungen, die all dies aufnehmen, zumindest erkennt man Versatzstücke. Als handele
es sich bei diesen Bildern um eine Art Traum-Tagebuch, in dem sich fiktive und reale
Elemente vermischen.

Als Künstler ist Mandelbaum fasziniert von schrägen, schwierigen Charakteren, von
verachtenswerten Menschen, von großen Künstlern. Er zeichnet sie alle, scheint keinen
großen Unterschied zu machen zwischen Nazis wie Joseph Goebbels oder Ernst Röhm,
Filmemachern wie Pier Paolo Pasolini, Dichtern wie Arthur Rimbaud, Huren, Ganoven,
Strichern. Menschen mit aufregenden Biografien sind ihm, so scheint es, nah. Dazu zählt
unbedingt auch George Dyer, einst Modell und Geliebter von Francis Bacon. Ein Mann,
der alkoholkrank war und gewalttätig. Der nach seinem Selbstmord auf der Toilette
gefunden wurde.

Die Physiognomien dieser Menschen hält Mandelbaum auf eine ganz eigenwillige Weise
fest. Oft sind die Gesichter leicht verzerrt, die Lippen fleischig, die Augen riesig, die
Nasen knollig. Alles an ihnen wirkt auf geheimnisvolle Weise intensiviert, wenngleich es
sich nicht um Karikaturen im üblichen Sinne handelt.

Viele von diesen Menschen kannte Mandelbaum gar nicht persönlich. Er zeichnete sie
nach Fotos – trotzdem hat man das Gefühl, dass sie ihm nah waren, ihm etwas
bedeuteten, dass er sich in sie hineingedacht, nein, -gesteigert hat. So verlieh er dem
surrealistischen Filmemacher Luis Buñuel einen Lippenstift-Mund und blutunterlaufene
Augen, auf einem anderen Bild trägt er Rouge.
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Thematisch verbindet Mandelbaum Drastisches: Pornos und Propaganda, Waffen und
Unterwelt. Seine jüdische Herkunft und Belgiens Kolonialgeschichte. Selten ist auf den
Bildern nur ein Porträt drauf. Oftmals kritzelte er die Ränder mit Schrift und Zeichen voll.
Hebräisch, Kyrillisch, Französisch, Englisch. Mandelbaum war Legastheniker, schrieb,
wie er sprach. Man ist bei ihm nie ganz sicher, ob der Inhalt entscheidend ist, oder ob die
Buchstaben nicht eher als Bilder dienen. Schließlich können nur die wenigsten
Betrachterinnen und Betrachter all seine Notizen entziffern.

Selbstporträt, 1982. © Alberto Ricc

Immer wieder kommen winzige Strichmännchen-Armeen vor, wie man sie in Schulheften
erwarten würde, oder Erotisches wie den Sex, den eine Frau mit sechs Brüsten mit einem
Oktopus hat. Dazu Sätze wie „Claudia est un Crème au Caramel, Claudia est un Crème
au Chocolat“. Darunter ein abgestürztes Flugzeug.

Bisweilen ist gar nicht klar, ob man es mit ausgefeilten Kompositionen oder mit zufällig
entstandenen Schmierzetteln zu tun hat. Dann wieder klebte er Zeitungsfotos auf, die
beim Näherkommen erschrecken, weil man plötzlich auf eine entblößte Klitoris blickt.
Oder man entdeckt zwei gezeichnete kopulierende Schweine mit Davidsternen und
Schläfenlocken und erstarrt. Auch Hakenkreuze findet man immer wieder in diesem
Werk.

Es scheint, als zeichnete sich der Außenseiter Mandelbaum – Jude, Homosexueller,
Verbrecher – das Elend der Welt aus der Seele. Als exorzierte er gleichsam das
Schicksal seiner Familie (der Großvater war Überlebender der Shoah), das Schicksal der
Halbweltgestalten, der leidenden Exzentriker. Nicht wenige derer, die Mandelbaum
abbildete, sind gewaltsam gestorben, etwa der linksradikale Aktivist Pierre Goldman, dem
man erst einen Mord in die Schuhe schob, bevor man ihn auf offener Straße umbrachte.
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Oder der ebenfalls ermordete Pier Paolo Pasolini, dessen radikaler, schwer erträglicher
Film „Die 120 Tage von Sodom“ (nach de Sade) Mandelbaum nachhaltig inspiriert haben
dürfte. Dass der Künstler mit der Halbwelt kokettierte, dass er mit Verbrechen prahlte, die
er gar nicht begangen hat, mag seiner Jugend und seiner Faszination für gebrochene
Biografien geschuldet sein.

Erschreckend sind auch die immer wieder vorkommenden zerstörten Gesichter, die an
Werke von Otto Dix denken lassen, obwohl man bei Mandelbaum noch stärker das
Gefühl hat, es gehe ihm nicht um eine körperliche, sondern um eine seelische
Deformation. Unwillkürlich fragt man sich, was aus diesem unerschrockenen Talent noch
hätte werden können.

Am 1. Dezember 1986 verschwindet Mandelbaum von der Bildfläche. Sein Vater erhält
ein Telex aus Lanarka in Zypern, in dem es heißt, sein Sohn sei in Beirut inhaftiert.
Womöglich war dieser in Wahrheit bereits tot, ermordet von der Person, die den
Modigliani-Raub in Auftrag gegeben hatte. Bewiesen ist das jedoch nicht.

Im Januar 1987 wird Stéphane Mandelbaums Leiche von Kindern in einer Felsenhöhle in
der Nähe von Namur entdeckt. Die Autopsie ergibt, dass er durch einen heftigen Schlag
auf den Schädel hingerichtet, dann erschossen und sein Gesicht mit Säure verätzt wurde.

MMK Tower, Frankfurt: bis 30. Oktober. www.mmk.art
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