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Photographe et vidéaste, formée à 
l’anthropologie, Valérie Jouve narre 
des histoires où tout corps humain ou 
bâti, sol ou paysage, exprime un état 
et des confrontations. « Mon travail a 
toujours questionné les cadres domi-
nants dans un dialogue avec des indi-
vidus, des lieux décalés », écrit-elle en 
préface de la monographie consacrée 
à son œuvre, que l’artiste développe 
en quatre narrations et ré� exions sur 
le monde et « un autre possible auquel 
il pourrait tendre ». Un récit puissant, 
sans frontières, où elle mêle avec maes-
tria territoires et situations de Saint-
Étienne, Marseille, Paris, Jéricho, Jéru-
salem ou Santa Rosa aux États-Unis. Son 
choix d’introduire, en � n de chaque 
narration, quelques doubles pages sur 
les expositions auxquelles son travail 
a donné lieu, exprime de son côté ce 
que chaque montage lui permet de 
faire : « Continuer ce travail de repen-
ser notre monde », dit-elle. Et quant à la 
biogéographie qu’elle développe, on la 
lit tout aussi attentivement dans son iti-
nérance, de sa naissance en 1964, à Fir-
miny, ville minière dans la banlieue de 
Saint-Étienne, à aujourd’hui. C. CO.
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Valérie Jouve, Flammarion, 240 p., 45 €.

Alors qu’une exposition du peintre est 
en préparation au Musée national d’art 
moderne pour l’automne 2023, les édi-
tions L’Atelier contemporain publient, 
avec la Galerie Loevenbruck, une large 
sélection des écrits et des entretiens sur 
la peinture, la politique et le théâtre de 
Gilles Aillaud (1928-2005). Penseur 
érudit, le « peintre des zoos », membre 
de la Figuration narrative, était égale-
ment un philosophe, un poète, un dra-
maturge et un scénographe engagé qui 
n’hésitait pas à ferrailler avec les mots, 
comme lorsqu’il écrit, à propos des 
écrits sur Manet de Georges Bataille : 
« Puisqu’on s’accorde de tous les côtés 
à voir en Bataille un intellectuel “pro-
gressiste”, “révolutionnaire”, “avancé”, 
etc., on aurait pu attendre de lui qu’il 
n’embouche pas la trompette des voix 
du silence. » En avant-propos à un entre-
tien avec l’artiste, Jean Clair écrivait en 
1973 : « La peinture d’Aillaud reste mal 
connue. » Souhaitons que cette remar-
quable édition, établie et présentée par 
Clément Layet, permette de la faire 
mieux comprendre. F. S.
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Gilles Aillaud,Pierre entourée de chutes,
L’Atelier contemporain, 672 p., 30 €.

C’est au galeriste Bruno Jean que l’on 
doit la découverte du travail de Sté-
phane Mandelbaum, rejoint depuis 
dans sa promotion de l’artiste par la 
Galerie Zlotowski. Et c’est à lui, tou-
jours, que l’on doit la direction de cette 
sublime monographie, dont l’édition a 
été soutenue, entre autres, par la Fon-
dation Antoine de Galbert. Dessinateur 
virtuose, Stéphane Mandelbaum (1961-
1986) est l’auteur de dessins torturés, 
essentiellement réalisés au Bic sur des 
feuilles de petit format, où les portraits 
(de sa famille, de chefs nazis et sovié-
tiques, d’artistes…) et les images por-
nographiques se télescopent avec des 
mots et des graf� tis. D’une puissante 
violence, ces œuvres sont également 
d’une exceptionnelle force plastique 
qui place leur auteur parmi les artistes 
les plus singuliers du siècle dernier. Les 
plus de 500 illustrations reproduites ici 
sont accompagnées d’essais éclairants 
de conservateurs, écrivains et philo-
sophes. Hors normes, comme l’artiste 
auquel elle rend hommage, cette mono-
graphie n’est pas l’ouvrage dé� nitif sur 
Mandelbaum, tant l’œuvre a encore des 
choses à dire. Mais elle est assurément 
décisive. FABIEN SIMODE
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Bruno Jean (dir.), Stéphane Mandelbaum, 
Les éditions Martin Halleux, 592 p., 59 €.
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